10月中旬の上高地の朝は、冷たく、そして熱気にあふれていました。
前日の台風騒動が嘘のように、沢渡バスターミナルには長蛇の列。
4時半の時点で、すでに多くの人が「山」を待ちわびていました。
Screenshot
私の胸には、まだ小さな不安が残っている。
けれど母は、いつも通り穏やかです。
バスに揺られ、6時42分。
私たちは上高地に降り立ちました。
今日の行程は、上高地〜明神池〜徳沢〜横尾〜槍沢ロッヂ。
明日の槍ヶ岳山荘、そして穂先へと続く、大切な一日目です。
1. かつて私は「観光客」だった
河童橋に立つと、観光客と登山客が入り混じる光景が広がります。
数年前、私もここに観光客として立っていました。
大きなザックを背負い、ヘルメットを揺らしながら歩く人たちを見て、
「すごい装備だな。あの人たちはどこへ行くんだろう？」
そう思っていた。
まさか数年後、自分がそのザックを背負い、
76歳の母と槍ヶ岳を目指しているなんて。
人生は、静かに「あちら側」へと私を運んでいました。
Screenshot
2. 穂高の威厳と、濁った梓川
河童橋近くのベンチで朝食をとる。
穂高連峰は厚い雲に覆われている。
昨日の雨で梓川は濁っている。
それでも、その存在感は圧倒的でした。
台風の影響は、本当に大丈夫だろうか。
3日目は南岳から天狗池を経由する3000m稜線歩きを想定していました。
しかし、この予報では難しいかもしれない。
「天気を見て、臨機応変にいこう」
母と確認し合う。
山は、挑むものではなく、向き合うもの。
Screenshot
3. 神様が通る水面。明神池の祈り
明神館を過ぎ、明神橋を渡る。
空気が、変わる。
観光の喧騒が消え、明神岳がぐっと近づく。
風が吹くと、水面が走る。
まるで、何かが通り抜けたように。
風が止むと、鏡のように逆さ明神が映る。
私は、ここで静かに祈りました。
「どうか、母と無事に登れますように」
登山の安全を祈るというより、
母とこの時間を守りたい、そんな祈りでした。
Screenshot
4. 小さくなった背中と、私の役目
徳沢へ向かう平坦な砂利道。
秋の風が心地よい。
歩きながら、前を行く母の背中を見る。
「あぁ、少し小さくなったな」
膝の痺れのせいか、広い道では足取りが少し右へ流れる。
後ろから来る人を気にしながら、私は声をかける。
「後ろから来てるよ」
かつて私を導いてくれた背中。
今は、私が守る番。
それでも母は、淡々と、安定した歩みで前へ進んでいました。
Screenshot
5. 徳沢園。帽子のトンボという応援団
11時16分、徳沢園到着。
アルファ米にお湯を注ぎ、にしんの昆布巻きを入れる。
山の昼食は、質素だけれど格別です。
ふと見ると、母の帽子に二匹のトンボ。
本人は気づかず、黙々と食べている。
その姿に、私は笑ってしまいました。
自然は、優しく応援してくれている。
そんな気がした。
6. 横尾で告げられた「5%」
13時31分、横尾到着。
「槍沢ロッヂへ向かいます」
そう伝えると、スタッフの方が言いました。
「槍方面は全体の5％くらいです。ほとんどは涸沢ですね」
5％。
少数派。
不安ではなく、なぜか誇らしさが込み上げた。
「こっち、少ないね」
母と顔を見合わせる。
台風予報で、キャンセルも多かったのだろう。
それでも、私たちは進む。
7. 人が消えた先の、静かな山
横尾の分岐を越えると、急に人が減る。
沢の音が近くなる。
谷を歩く感覚が濃くなる。
傾斜が緩やかに増し、山登りらしくなってきた。
予報では今日だけ晴れ。
この陽射しを、体いっぱいに受け止める。
観光でも、散策でもない。
いよいよ、槍へ続く道。
Screenshot
8. 槍沢ロッヂ。電波のない夜の作戦会議
15時30分、槍沢ロッヂ到着。
docomoの電波は届かない。
山小屋に掲示された予報。
「明日の午前中まで持つ。午後から雨」
勝負は、午前。
ロビー前のテーブルで自炊しながら、母と戦略を練る。
3日目の予約は取らない。
天候次第では、明日すべてを出し切る。
不安はある。
でも、それ以上に。
母とここまで来られたことが、嬉しかった。
9. いよいよ、穂先へ
この日は、体力的には余裕がありました。
けれど、心は少し緊張している。
明日、いよいよ槍ヶ岳山荘へ。
そして、あの尖った穂先へ。
かつて遠くから眺めていた「あちら側」に、
自分が立つかもしれない。
76歳の母と。
物語は、ここから本当に動き出します。
次回
「槍ヶ岳山頂へ。母と立った、あの穂先の上で」
コメント